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1 Relazione di progetto

1.1 Come nasce l’idea

Le Lezioni americane di Italo Calvino sono uno splendido libro che contiene i
testi delle sue lezioni preparate nel 1985 per una serie di conferenze da tenere
all’Università di Harvard, nell’ambito delle prestigiose “Poetry Lectures” dell’ateneo
americano. In queste lezioni sono descritti i valori che Calvino riteneva impor-
tanti per la letteratura, valori da insegnare e trasmettere alle giovani generazioni,
caratteristiche da mantenere e seguire all’aprirsi del nuovo millennio.

Sono tematiche applicate alla letteratura e in ogni lezione ci sono innu-
merevoli rimandi ad autori, testi e documenti che spaziano dalla tradizione
classica all’epoca contemporanea. Tutto è unito in una trattazione sistematica
e coerente, ma soprattutto non univoca. Non si parla solo di letteratura, ci sono
richiami di carattere scientifico, storico, tecnologico, filosofico. Sembra quasi che
questi valori fondamentali per la letteratura possano in realtà applicarsi ad ogni
ambito della conoscenza umana, e siano quindi valori più generali che è impor-
tante coltivare e custodire come beni dell’umanità, da affidare alle generazioni
future.

Leggendo le Lezioni americane, emerge in modo naturale questa direzione,
che ho voluto approfondire. Ciascuna delle tematiche elaborate da Calvino
trova dei risvolti interessanti in matematica: nel metodo, nelle caratteristiche
della mente matematica, nell’atteggiamento di uno scienziato, in alcuni aneddoti
storici, in alcuni temi e concetti.

Per la leggerezza, ho parlato del metodo con cui in matematica si affronta un
problema, citando Galileo, per quanto riguarda la forma del discorso scientifico,
Maria Gaetana Agnesi e Simone Weil per quanto riguarda lo stile del discorso,
che necessita di chiarezza, ordine e leggerezza.

Per la rapidità ho fatto ricorso al suo significato più semplice, raccontando
il problema della brachistocrona, come uno dei primi esempi di problemi di
ottimizzazione, cos̀ı attuali e applicativamente importanti.

Presentando l’esattezza, ho messo in luce l’importanza dei piccoli dettagli,
mostrando come possano essere significativi. Ho parlato del numero pi greco,
una delle costanti più importanti della matematica, il cui valore esatto è impos-
sibile da determinare alla perfezione.

Per la visibilità ho parlato dell’immaginazione, e di come essa funzioni nella
mente matematica, e per farlo ho spiegato il metodo di Cartesio, e le sue regole
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per dare una direzione all’ingegno.
Infine, per la molteplicità ho parlato delle infinite combinazioni possibili con

cui vedere la realtà, e dunque del concetto di infinito in matematica, e dei
contributi di Cantor.

1.2 Forma di comunicazione

Ho scelto una forma insolita per questo progetto di comunicazione scientifica:
un podcast di cinque puntate più una introduttiva, della durata di pochi minuti
ciascuna, da ascoltare collegandosi a reti gratuite come Spotify o Spreaker.

L’idea di creare un podcast mi è venuta in seguito ad una lezione del corso
dedicata alla comunicazione scientifica del MUSE, e tenuta tra gli altri dalla
responsabile di una web radio organizzata dal museo durante il periodo di lock-
down.

Ho scelto questa forma perché l’utilizzo della voce traduce in modo più em-
patico un contenuto, rispetto ad un testo scritto. Un podcast si può ascoltare
quando si vuole: quando si è a casa, durante uno spostamento in autobus, men-
tre si fa una passeggiata per tenersi compagnia. Non è necessario seguire un
testo, quindi la comunicazione risulta più diretta.

Il contenuto di ogni puntata non viene esposto con rigore sistematico, ma
viene raccontato, descrivendo con cura alcuni aspetti, e lasciandone altri in
sospeso, per stuzzicare la curiosità di chi ascolta ad approfondire autonoma-
mente gli argomenti.

Fare comunicazione scientifica mediante un podcast porta una ulteriore com-
plicazione, che si può tuttavia trasformare in opportunità: con un file audio non
si possono fare vedere formule e figure come con un testo scritto. In questo
modo però, chi ascolta è stimolato ad immaginare ciò che sente, sforzando e
allenando la propria capacità di astrazione.

Questa forma permette un’ampia diffusione per la sua semplicità. Diversi
studi recenti hanno esplorato la diffusione di questo strumento di comunicazione
in ambito universitario e bibliotecario, evidenziando che l’uso dei podcast si è
enormemente diffuso nel tempo, soprattutto tra i giovani.

1.3 A chi è rivolto

Questo progetto è rivolto ai giovani dai 15 anni in su. Non sono necessarie
competenze matematiche di base, per la semplicità dei contenuti.

1.4 Lo scopo del progetto

Secondo Calvino, l’atteggiamento scientifico e quello poetico coincidono: en-
trambi sono atteggiamenti insieme di ricerca e di progettazione, di scoperta e di
invenzione.

Lo scopo di questo progetto è soprattutto quello di incuriosire chi lo riceve
riguardo a queste tematiche della matematica. Chi possiede già una conoscenza
della matematica di un certo livello, ascoltando il podcast, coglierà il fascino di
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questi collegamenti con le Lezioni americane di Calvino e dei risvolti interessanti
che hanno. Chi invece è estraneo al mondo della matematica e raggiunge questo
progetto per caso, potrà apprezzarne comunque il contenuto, restando stupito
dagli aspetti insoliti e curiosi che riguardano la matematica e che vengono rac-
contati.

Un altro obiettivo è quello di spingere chi ascolta ad approfondire i temi pre-
sentati che lo hanno incuriosito. Questo renderebbe la comunicazione veramente
efficace.

Infine, un altro scopo apparentemente secondario ma importante è quello di
stimolare la capacità di astrazione, di saper immaginare e visualizzare ciò che
si ascolta. Questa è una competenza fondamentale per chi si vuole occupare di
matematica o scienza in generale, ma non solo.

1.5 Link al podcast

Ho caricato gli episodi del podcast su Spreaker, un sito gratuito con cui creare,
condividere ed ascoltare podcast in distribuzione. Si possono raggiungere al
seguente link: https://www.spreaker.com/show/lezioni-americane-e-matematica

1.6 Bibliografia e sitografia

• Marco Andreatta, La forma delle cose, Bologna, Il Mulino, 2019;

• Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio,
Mondadori, 2016;

• Gabriele Lolli, Discorso sulla matematica. Una rilettura delle Lezioni
americane di Italo Calvino, Bollati Boringhieri, 2011;

• Daniel Tammet, La poesia dei numeri, a cura di L. Vozza e D. Cucchi per
Chiavi di lettura, Zanichelli, 2014;

• Wikipedia

2 Traccia del podcast

2.1 Introduzione

Nell’universo infinito della conoscenza, si aprono sempre nuove vie da esplorare.
Italo Calvino, con le sue splendide lezioni americane, ha voluto indicare dei valori
importanti e basilari per la letteratura, presentandoli come caratteristiche da
seguire e da tenere presente all’aprirsi del nuovo millennio.

Sono la leggerezza, la rapidità, l’esattezza, la visibilità, la molteplicità, es-
poste secondo una gerarchia decrescente, a partire dalla caratteristica più im-
portante. Sono appunti utili per orientarsi in ogni ambito della conoscenza, e
in particolare sono spunti per dare una direzione alla mente scientifica. Infatti,
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se consideriamo una applicazione alla matematica di questi concetti, troviamo
interessanti risvolti in aneddoti storici, problemi famosi o idee sul metodo.

La linea guida generale è la capacità di astrazione, o l’ingegno e l’immaginazione
della mente matematica, qualità tipiche di uno scienziato, che necessitano di es-
sere continuamente allenate per poter apprezzare meglio il fascino della matem-
atica, e che possono aiutare chiunque a cogliere risvolti interessanti nella realtà
che ci circonda.

L’unico prerequisito richiesto è quindi l’essere disponibili ad ascoltare, provare
ad allenare la propria immaginazione e lasciarsi stupire!

2.2 Prima tappa: la leggerezza

“Dedicherò la prima conferenza all’opposizione leggerezza-peso, e sosterrò le ra-
gioni della leggerezza.” Queste sono le parole con cui Calvino introduce la prima
delle sue lezioni, quella dedicata appunto alla leggerezza, che egli considera un
valore, a differenza del “peso”, che rappresenta invece “l’insieme dei particolari
devianti, accessori, poco pertinenti, a volte anche interessanti ma trascurabili ai
fini di una comunicazione efficace ed essenziale.”

La matematica da parte sua “toglie peso” alla realtà perché porta il pen-
siero ad elevarsi, ad immaginare significati e relazioni che legano i fenomeni
al di là della loro manifestazione concreta. Con la matematica, infatti, si ri-
esce a percepire, interpretare e collegare tra loro fatti, eventi e idee, attraverso
l’astrazione, una capacità della nostra mente di elaborare le cose in modo più
approfondito.

Calvino si riferiva alla letteratura, e in generale al modo di raccontare, es-
primersi e comunicare. Secondo lui, la leggerezza “si associa con la precisione e
la determinazione, non con la vaghezza e l’abbandono al caso”. La leggerezza è
un valore aggiunto, rende efficace un discorso. Galileo diceva che “discorrere è
correre, non portare pesi”. Questo vale anche per il linguaggio della matematica,
e per il discorso scientifico in generale: nel suo Dialogo sopra i due massimi sis-
temi del mondo, Galileo dice che il “gran libro della natura” è scritto in caratteri
matematici.

Lungo la sua storia, si trovano molti esempi di come la matematica abbia
acquisito leggerezza nel discorso. Nell’antichità, il linguaggio della matematica
è ancora pesante, vincolato dalla necessità di riferirsi ad oggetti concreti per
studiare i suoi elementi. I numeri e le operazioni che si possono calcolare sono
insiemi di sassolini da contare e ordinare, i segmenti della geometria sono corde
fissate dai misuratori di terra egiziani, le coniche e le curve più complicate sono
disegni generati da macchine ingegnose degli antichi greci, finché la matematica
non trova equazioni per descriverle. Ed ecco che manovrare queste equazioni con
carta e penna, permette di manovrare con l’immaginazione tutti questi congegni
e anche di più.

Inoltre, la leggerezza rimane un valore importante anche nell’atteggiamento
da assumere nell’affrontare un problema scientifico. Un problema va affrontato
con leggerezza, che non è superficialità, con uno spirito leggero e libero. Un
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problema va osservato dall’alto, va scomposto e affrontato a piccoli ragionevoli
passi.

Questo ce lo insegna per esempio Maria Gaetana Agnesi, matematica ital-
iana del diciannovesimo secolo, che scrisse le Istituzioni analitiche ad uso della
gioventù italiana, un’opera con cui si diffuse la geometria analitica in Italia,
caratterizzata da ordine, chiarezza ed efficacia nell’esposizione. Bene, in quest’opera,
lei ci dice che per affrontare la matematica è necessario essere capaci di atten-
zione. Per capire meglio il significato di questa facoltà, possiamo fare un col-
legamento con Simone Weil, una figura molto suggestiva del Novecento. Simone
Weil nasce in una colta famiglia francese, studia a Parigi, insegna filosofia per
molti anni. . . è una intellettuale. Il fratello Andree è un illustre matematico,
si occupa di questioni salienti nell’ambito della teoria dei numeri e costruisce
l’aritmetica geometrica. È un genio e ha un grande carisma. La sorella lo am-
mira e dimostra un rispetto profondo per la matematica e le scienze, per cui
coltiva un interesse sincero. In un suo saggio, una Riflessione sul buon uso degli
studi scolastici, Simone Weil ci parla del meccanismo mentale da assumere di
fronte ad un problema: analizzare i dati ed applicare le nozioni è meccanico,
e tante volte non è sufficiente per arrivare alla soluzione. In un certo senso,
la soluzione non va cercata, ma attesa: non bisogna applicare a caso tutti i
metodi possibili, ma bisogna studiare un criterio in modo attento, guardando
il problema dall’alto, con un’ottica generale. Cos̀ı la soluzione arriva quasi da
sola.

È famoso a proposito un episodio che riguarda Poincarè. Stava lavorando
ossessivamente e continuamente su un problema, senza riuscire a venirne a capo.
Un giorno decide di uscire con la moglie per fare una gita. Appena si mette in
movimento, gli viene l’idea per risolvere quel passaggio che lo bloccava.

Uno spirito leggero e la giusta distanza e attenzione sono strumenti fonda-
mentali in matematica. E in generale, come diceva Calvino, è bene prendere “la
vita con leggerezza, che leggerezza non è superficialità, ma planare sulle cose
dall’alto, senza avere macigni sul cuore”.

2.3 Seconda tappa: la rapidità

“Il racconto è un’operazione sulla durata, un incantesimo che agisce sullo scor-
rere del tempo, contraendolo o dilatandolo” dice Calvino all’inizio della sua
lezione sulla rapidità. Il modo con cui si racconta una storia è esso stesso ricco
di significato, e questa è una caratteristica peculiare anche del linguaggio scien-
tifico. Tante volte è tecnico, denso di concetti, comunque sempre diretto. Certi
giri di parole appesantiscono e rendono più lenta la comunicazione.

In matematica, la rapidità è essa stessa oggetto di studio, soprattutto se si
parla di spazio e tempo. Siamo nell’ambito della fisica, o meglio, della matemat-
ica a supporto dell’interpretazione della natura e dei fenomeni fisici. Ci troviamo
di fronte ad un problema antico, apparentemente semplice, ma che porta con sé
sfaccettature interessanti. Consideriamo due punti nello spazio, e chiamiamoli
A e B. Ci chiediamo quale sia la strada più breve per andare da A a B. Intuiti-
vamente pensiamo subito alla linea retta che congiunge i due punti, sembra che
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sia proprio quella che minimizzi la distanza tra i due punti.
Sicuramente abbiamo ragione se ci troviamo nell’ambito della geometria eu-

clidea, cioè se i nostri due punti A e B si trovano in uno spazio euclideo, che
possiamo quindi descrivere con una struttura geometrica basata sui postulati di
Euclide. Ma potremmo dare la stessa risposta anche nel caso in cui la grandezza
da minimizzare non è la distanza tra i due punti ma è qualcos’altro?

Pensiamo ancora a due punti A e B nello spazio, ma questa volta diamo
dei riferimenti, cioè fissiamo un sistema di tre assi cartesiani: uno che misuri la
lunghezza, un altro l’altezza e l’altro la profondità. I punti A e B stavolta non
sono presi a caso, ma sono situati ad altezze e profondità diverse. Ci chiediamo
quindi che forma deve avere la linea che li congiunge affinché percorrendola
arriviamo da un punto all’altro nel minor tempo possibile? Questo quesito
ha una storia, ed è quella del problema della brachistocrona, posto da Johan
Bernoulli, un matematico svizzero vissuto tra il XVII e il XVIII secolo. Nella
sua forma originale, questo problema chiede di “determinare la linea curva che
connette due punti posti a diverse distanze dall’orizzonte e non sulla stessa retta
verticale, sulla quale un mobile, iniziando a muoversi dal punto più alto, per la
forza di gravità, discenda al punto più basso il più presto possibile.”

Immaginiamo quindi uno scivolo, come quelli su cui giocavamo da bambini, e
ci chiediamo che forma debba avere questo scivolo per arrivare a terra nel minor
tempo possibile. Ora, se proviamo come prima a pensare alla linea retta che
congiunge i due punti, questa non sembra soddisfare la richiesta, si potrebbe
ottenere un risultato migliore e quindi un tempo più breve imponendo una
pendenza più elevata in partenza. La soluzione al nostro problema è stata
costruita con i contributi di matematici come Leibniz, Newton e De l’Hospital,
e la linea cercata è data dal ramo di una cicloide, una particolare curva che
si ottiene in questo modo: immaginiamo una circonferenza che rotola su di un
piano, senza strisciare, e consideriamo un punto fisso di questa circonferenza.
Questo punto disegna una traiettoria curva e periodica, seguendo l’andamento
della circonferenza che rotola a cui appartiene. Questa curva che viene descritta
è proprio la cicloide. Viene chiamata brachistocrona, che significa la curva che
rende minimo il tempo di percorrenza.

Da qui è nata l’idea di cercare di caratterizzare una traiettoria con cui mas-
simizzare o minimizzare certe grandezze, che possiamo descrivere con funzioni
matematiche, come ad esempio il tempo di percorrenza del percorso tra A e B.
Si origina quindi il calcolo delle variazioni, una branca della matematica im-
portante ed affascinante, che ancora oggi pone questioni interessanti, e che si
occupa di capire come ottenere risultati ottimali e come ottenerli nel modo più
rapido. Sono problemi che rivestono un ruolo fondamentale nelle applicazioni
matematiche, con radici profonde e ripercussioni notevoli.

2.4 Terza tappa: l’esattezza

Che cos’è l’esattezza? In una delle sue lezioni americane, Calvino la definisce
cos̀ı: “l’esattezza è un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato; l’evocazione
di immagini visuali nitide, incisive, memorabili; un linguaggio il più preciso pos-
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sibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero e dell’immaginazione.”
È un concetto che rasenta la perfezione, eppure se proviamo a pensare alle cose
che ci sembrano più precise ed esatte, i numeri o le forme geometriche, ritroviamo
anche una grande vaghezza nelle descrizioni che non sembrano mai adeguata-
mente formali. Si incappa nell’infinitamente grande o nell’infinitamente piccolo,
e ciò che ci sembrava preciso ed ordinato diventa invece vago e disordinato. . .

C’è nella comunicazione una necessità di precisione e di esattezza, per poter
capire ed intendere bene i concetti. I dettagli e il rigore sono fondamentali,
soprattutto se si parla di argomenti scientifici. Ogni cosa deve essere definita
in maniera esatta, come ogni numero corrisponde ad un valore preciso, né più,
né meno. Per esempio, consideriamo una circonferenza, di cui conosciamo la
misura del raggio e del perimetro. Si ha che il rapporto tra la misura della
circonferenza e la misura del suo diametro, il doppio del raggio, è costante, e
pari ad un numero preciso, pi greco. Ora, preciso s̀ı, ma non è facile capire
esattamente quanto vale. Sapete quanto è pi greco? Vale 3.14? no, questa è
solo una approssimazione alla seconda cifra decimale. Vale 3.1415? nemmeno.
E allora quanto vale? Vale 3.141592653.. e altre infinite cifre decimali. Infatti,
si tratta di un numero irrazionale e trascendente, cioè non può essere scritto
come rapporto tra due numeri interi, e non è algebrico, il che significa che pi
greco è un numero con infinite cifre decimali e impossibile da ricavare come
soluzione di un’equazione polinomiale.

Se volessimo rappresentarlo sulla retta dei numeri, lo posizioneremmo fra 3 e
4, un po’ più vicino a 3, ma sarebbe impossibile determinare la sua posizione pre-
cisa. Sembra un numero che porta solo guai, e difficile da immaginare. Eppure,
è una costante della matematica dal valore inestimabile, con cui si descrivono
moltissimi risultati in ogni ambito. Infatti, pi greco non è solo il rapporto tra
la circonferenza e il suo diametro, ma è anche una costante che compare nel
periodo di oscillazione di un pendolo, compare nei risultati di integrali e serie
difficili ed articolati, nelle formule della geometria analitica, nel calcolo delle
probabilità, e in molti altri campi. Tutto questo è dovuto ad un valore esatto e
preciso, che è questo numero.

A causa della sua natura trascendente, non esistono espressioni finite che
rappresentano pi greco. Di conseguenza, i calcoli numerici devono usare delle
sue approssimazioni. Uno scriba egizio di nome Ahmes scrisse il più antico testo
contenente un’approssimazione di pi greco, il papiro di Rhind, il più esteso
papiro egizio di argomento matematico giunto fino a noi. È datato al XVII
secolo a.C. e descrive il valore di pi greco come 256/81, oppure 3.160.

Comunque i popoli antichi usavano anche dei metodi indiretti per esprimere
in modo approssimativo il rapporto tra la circonferenza e il diametro, cioè il
numero pi greco. Ad esempio i babilonesi usavano il valore di 25/8: una tavoletta
cuneiforme del XX secolo a.C. osserva che il rapporto tra una circonferenza e il
perimetro di un esagono inscritto è 3600/3456, cioè 25/24.

Il primo ad approssimare scientificamente pi greco fu Archimede, che nel
III secolo a.C. utilizzò uno schema di poligoni regolari inscritti e circoscritti ad
una circonferenza. Aumentando il numero di lati, il rapporto tra il perimetro e
l’area limita superiormente e inferiormente il valore esatto di pi greco. Questo

7



suo metodo, detto metodo di esaustione verrà applicato fino all’età moderna,
e, grazie a calcoli sempre più accurati, e a calcolatori e computer sempre più
potenti si è affinato il valore esatto di pi greco, arrivando a determinare sempre
più cifre decimali. Ad oggi conosciamo circa 50 000 miliardi di cifre, e siamo
sempre più vicini a questo numero cos̀ı perfetto e significativo, consapevoli però
che mai si potrà raggiungere con esattezza il suo valore reale.

2.5 Quarta tappa: la visibilità

Nella sua lezione sulla visibilità, Calvino si concentra sulla distinzione tra im-
maginazione e realtà, e riflette su come avvenga e si sviluppi l’immaginazione
nella nostra mente. È un problema interessante, e il nostro scrittore sintetizza
cos̀ı le sue riflessioni. Dice: “la mente del poeta, e in qualche modo decisivo
la mente dello scienziato, funzionano secondo un procedimento d’associazione
d’immagini che è il sistema più veloce di collegare e scegliere tra le infinite forme
del possibile e dell’impossibile. La fantasia è una specie di macchina elettronica
che tiene conto di tutte le combinazioni possibili e sceglie quelle che rispondono
a un fine, o che semplicemente sono le più interessanti, piacevoli, divertenti.”

Per poter rendere fruttuosa la sua attività, uno scienziato deve saper mettere
a fuoco visioni ad occhi chiusi, pensare per immagini e coltivare la parte visuale
dell’immaginazione. Certo, non è sempre facile: sappiamo tutti immaginare
al volo e ad occhi chiusi una macchina che procede sempre più spedita nella
sua strada, ma non è immediato pensare automaticamente all’andamento della
funzione associata alla sua velocità. Oppure è facile pensare ad un quadrato o
ad un cerchio, ma pensare ad una superficie di rotazione ottenuta dalla rotazione
completa di una certa curva attorno ad un asse ci richiede un po’ di sforzo in più.
Alcuni concetti sono più evidenti di altri, dunque nel senso dell’immaginazione,
sono più visibili.

Ma come si fa? Come ragiona la mente umana, in particolare nel campo
della matematica? Questa domanda curiosa ha una lunga storia, e ha ricevuto
nel tempo varie risposte che hanno avuto ripercussioni in vari ambiti. Un illustre
pensatore che ha dato un contributo a questa questione è stato il matematico
francese Renè Descartes, che conosciamo meglio come Cartesio. Nella prefazione
di un suo importante trattato, Cartesio fa un discorso sul metodo, in cui dice:
“per quanto riguarda la geometria degli antichi e l’algebra dei moderni, oltre
al fatto che si riferiscono solo ad oggetti molto astratti e che non sembrano
avere nessuna utilità, la prima è sempre cos̀ı strettamente unita alla consider-
azione delle figure, che non può esercitare l’intelletto senza una gran fatica per
l’immaginazione; e nell’altra ci si è resi schiavi di certe regole e formule tanto da
farla diventare un’arte confusa e oscura che impaccia l’ingegno invece che una
scienza che l’accresce.”

Di fronte a queste difficoltà, Cartesio si propone di inventare un metodo
nuovo, un insieme di regole da seguire per dare in qualche modo una direzione
all’ingegno e all’immaginazione, nella creazione di una teoria matematica. Nella
prima delle regole del suo metodo ci suggerisce di “evitare accuratamente la pre-
cipitazione e la prevenzione”, cioè di accettare e comprendere come fatti assoluti
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solo affermazioni evidenti e chiare. Poi ci suggerisce di “dividere ognuna delle
difficoltà sotto esame nel maggior numero di parti possibile, e per quanto fosse
necessario per un’adeguata soluzione”, cioè di affrontare ogni problema a pic-
coli passi, in modo da semplificarlo. Poi propone di procedere gradualmente,
conducendo i pensieri in modo ordinato “cominciando dalle cose più semplici
e più facili a conoscersi, per salire a poco a poco, come per gradi, sino alla
conoscenza delle più complesse.” Tutto deve essere ordinato e sotto controllo
in lunghe catene di ragionamenti sensati. Per tenere tutto a mente, ed abbrac-
ciare con l’immaginazione più cose in una volta, nei nostri ragionamenti è bene
esprimerle con cifre. In questo modo Cartesio riesce a prendere tutto il meglio
dell’analisi geometrica e dell’algebra, correggendo con l’aiuto dell’una tutti i
difetti dell’altra. Si tratta della nascita della geometria analitica, che associa il
concetto algebrico di equazione al concetto geometrico di curva.

Il metodo di Cartesio ci dà uno spunto su come debba funzionare l’immaginazione
nel ragionamento matematico. La fantasia è una risorsa incantevole, che va a
braccetto con il rigore della matematica. L’avreste mai immaginato?

2.6 Quinta tappa: la molteplicità

Ogni cosa, secondo Calvino, è un groviglio di reti e relazioni, di nessi e di
legami. Nell’osservare la realtà, la molteplicità è un principio vitale, un ideale
da preservare, una opportunità di analizzare sotto diversi punti di vista ciò che
si sta osservando. La realtà è una rete di infinite combinazioni possibili, e ogni
parte di questa rete influenza ed è influenzata dal resto. La molteplicità ha a che
fare con le infinite possibilità con cui descrivere le cose. In matematica l’infinito
è un concetto che ha sempre affascinato gli studiosi in ogni epoca, portando con
sé sempre un velo di mistero.

Verso la fine del 1800, il matematico tedesco Georg Cantor, studiando la
sua moderna teoria degli insiemi, scopr̀ı l’esistenza di un numero infinito di in-
finiti. Subito, la maggioranza degli altri studiosi di logica aveva ignorato questo
suo pensiero, e quasi nessuno aveva preso sul serio queste brillanti intuizioni.
Prima di Cantor, infatti, era impossibile parlare matematicamente di vari tipi
di infinito: tutte le collezioni prive di un oggetto finale, cioè tutti gli insiemi
con cardinalità infinita, erano considerate delle stesse dimensioni. Dunque, si
riteneva che l’insieme dei numeri pari o dispari o l’insieme dei numeri primi, ad
esempio, avessero lo stesso numero di elementi. Cantor provò che questa con-
cezione era falsa, dimostrando che esistono insiemi non numerabili di numeri,
cioè sequenze numeriche impossibili da esaurire anche proseguendo l’elencazione
all’infinito. Per di più, ogni insieme non numerabile di numeri ne genera un al-
tro che in un certo senso è ancora più grande del primo, e non c’è limite alla
generazione di tali insiemi.

Pensare all’infinito inevitabilmente porta delle contraddizioni. Secoli prima
di Cantor si iniziava a pensare che non ci potesse essere “un numero di numeri
infiniti, perché conterrebbe se stesso, il che è impossibile”. Intorno al XIV secolo,
nasceva la prima definizione di numero infinito come ciò che ha parti grandi
quanto il tutto: una sequenza infinita può essere parte di un’altra sequenza
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infinita ed è uguale all’infinito di cui è parte. Per esempio ogni numero pari,
nella sequenza infinita dei numeri interi, produce a sua volta una sequenza tanto
lunga, infinitamente lunga, quanto tutti i numeri interi, cioè quanto la sequenza
da cui ha avuto origine.

Riguardo a queste osservazioni, che fanno capo a Gregorio da Rimini, filosofo
vissuto oltre cinque secoli prima di Cantor, John Murdoch, uno storico della
matematica dell’università di Harvard, ha elaborato alcune considerazioni. Sec-
ondo lui, “fra gli aspetti dell’infinito, la sua “uguaglianza” con una o più delle
sue parti è uno dei più sconcertanti e, come si è capito ora, uno dei più cruciali;
di conseguenza, non avendo fatto proprie né perfezionato le asserzioni di Gre-
gorio, gli altri pensatori medievali si fermarono sulla soglia della comprensione
della matematica dell’infinito, prima di allora del tutto incomprensibile, e che
avrebbero potuto facilmente raggiungere.” Sembra quindi che, rivolgendo uno
sguardo più critico a questi sviluppi, anche la matematica dell’infinito, nella
elaborazione moderna di Cantor, sarebbe sembrata meno assurda.

Ad ogni modo qualcuno potrebbe obiettare che la considerazione delle infi-
nite possibilità e la complessità con cui si possono presentare ci possa allontanare
dall’oggetto di studio, ma al contrario Calvino direbbe: “chi siamo noi, chi è
ciascuno di noi se non una combinatoria di esperienze, informazioni, letture,
immaginazioni? Ogni vita è un’enciclopedia, una biblioteca, un inventario di
oggetti, un campionario di stili, dove tutto può essere continuamente rimesco-
lato e riordinato in tutti i modi possibili.”
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